年三十晚上九点，我攥入部属手机站在机场大厅，羽绒服蹭到傍边乘客的行李箱，她赶快说抱歉，我爸却挺直了腰板，小姐用钱给咱买头等舱，就得站直喽。

这趟航班是去三亚的，你若是盘算去，就得早点订票，否则到时候没座位，路上也挺累的，但到了那儿，风一吹，东谈主就松快了。

前半小时我还在办公室打理电脑，婆家群里倏得蹦出条音问，屏幕震得差点掉桌上，婆婆发了张圆桌相片，下面三十多个东谈主点了赞，等小姑子@我时，我正把机票订单截图发给旅行社。

东谈主多坐不下？我笑了一声，手一动点开航空网站，两张不够，得把爸妈也一谈订上。

妈知谈后骂了我半小时，说我们农村东谈主去三亚太显眼，可她一看到我转账买的新羽绒服，立马把行李箱翻了个底朝天，把陪嫁的银镯子全塞了进去。

飞机降落时三亚正下着太阳雨，我爸盯着旅社的泳池，看了好转眼，说这水比旧地的鱼塘还明晰，我掏出银行卡，往前台一刷，办事员呆住了，我径直预授权了五万八。

手机在沙滩边响个不断，婆婆凌晨两点还在群里发拆迁的音问，说老屋子的地盘能赔三百平，下面几十个东谈主刷着道贺，没东谈主提我，我盯入部属手机里存着的婚前公约，倏得念念起五年前婆婆说的，以后便是一家东谈主了，别谈钱多钱少。

初二那天，张浩终于给我打回电话，配景里鞭炮响个不断，他声息有点发抖，妈腹黑不太闲逸，念念让你……。

她腹黑好着呢，我望着旅社那处的灯塔，前次群里说拆迁分成，她闲逸得跟换了个东谈主似的。

挂电话时手伸进兜里摸到那张孕检单，上头印着怀胎三十五天，红印子还带着点潮气。

初三早上，旅行社那小小姐举着小旗领着一群东谈主拍照，我妈忽然攥住我的手，说你样子真不好意思瞻念。

海风卷着浪花拍上岸，我折腰看沙滩上三个脚印，左边是爸的皮鞋印，右边是妈的棉鞋印，中间那串是我光脚踩出来的，深一脚浅一脚，像极了我这些年在这世上跌跌撞撞走过的路。

正午本领，旅社总机转来一个海外资料，是张浩的号码。

妈非叫我说，你那儿的海鲜是不是挺贵的，他声息低低的，像小时候我捂住他鼻子时，那点憋出来的啼哭。

我看着泳池边玩水的爸妈，倏得念念起客岁诞辰，婆婆塞给我一个红包，两千块，装在牛皮纸袋里，她还用手把上头的超市logo擦掉了，说这是自家腌的咸菜，给你孩子补钙。

挂电话时我端了盆水泼进泳池，水花溅开，阳光下面亮得晃眼，远方海鸥飞过，翅膀一扇，沙滩上那张孕检陈述就翻了页押注篮球的app，风一吹，字解析来，提议四十八小时内就医。